Por Andrea Ferrari 


uando en 1979 Saddam 

Hussein asumió la presi- 

dencia de Irak ordenó la 

ejecución de varios de sus 
opositores. Un procedimiento 
que luego se haría usual para cas- 
tigar casos de corrupción en cola- 
boradores tan cercanos como un 
ministro de Salud o el alcalde de 
Bagdad. Pero en aquel momento 
uno: de los señalados era un 
estrecho amigo. “El que está más 
cerca de mí es quien más lejos es- 
tá cuando actúa incorrectamen- 


un millón de muertos donde ninguno de los dos 
contendientes logró su objetivo inicial se torna patética 
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El conflicto del Golfo entre Irán e Irak ingresa en una 
nueva fase tras ocho años de combates. A la hora de 
las conclusiones, la inutilidad de una guerra con más de 
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desde una posición 
es probable que Hussei 
conceder en algún punto 
mplir con su propósito: 
izar Irak y convertirlo en 
los países árabes. Con sus 
reservas petroleras y 
mía bastante más salu- 
iraní, el objetivo no 
emoto. Pero sin una 
por medio: de los. 
ones de dólares qu 
da externa, 40.000 
a financiar la comf 


genc 
municado, la Organización de 
Países Exportadores de Petróleo 
(OPEP) declaró que recibía con 
““gran alegría”” la perspectiva de 
paz entre Irán e Irak, ya que la 
OPEP podria llegar así a un 
““mayor grado de cohesión””. La 
organización se muestra ahora 
incapaz de disciplinar su produc- 
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ción y lograr así un alza en los precios del 
crudo. Uno de sus problemas es el caso de, 
Irak, que, ante la negativa de Irán para con- 
sentirle una cuota igual ala suya, produce sin 
límites. La OPEP también espera resolver la 
situación de la zona neutra —situada entre 
Arabia Saudita y Kuwait— que fue **presta- 
da'' a Irak para que su explotación contribu- 
ya con el presupuesto de guerra. 

Tampoco Occidente es ajéno a los benefi- 
cios de la paz. La influyente revista inglesa 
The Economist lo planteó con su habitual 
pragmatismo en una nota editorial: **¿Por 
qué deberian, justamente los americanos, 
proteger a Irán de las consecuencias de su 
fracaso? Porque forma parte de los intereses 
de Occidente. (...) En una región que con- 
tiene más de la mitad de las reservas petrole- 
ras del mundo, los occidentales tienen la ne- 
cesidad vital de asegurar que una guerra que 
podría dar lugar a una explosión mayor lle- 
gue aun fin permanente'”. Washington ob- 
tendría otra ventaja del fin del conflicto: 
podría reducir su flota en el Golfo, que con 
sus 26 barcos insume 140 millones de dólares 
por año. 


Después de las armas 


La suma de intereses parece aumentar las 
probabilidades de que se concrete un acuer- 
do. Sila paz llega, encontrará en Irak a un lí- 
der fuerte, protegido por el halo del triunfo y 
dispuesto a iniciar una rápida reconstruc- 
ción. Aunque para ello tal vez deba enfren- 
tarse a algunos desafíos, como un choque 
entre facciones musulmanas. Si bien durante 
la guerra primó el sentimiento nacional, no 
es descartable que la mayoría chiita se 
enfrente a la minoría sunita, de la que el pro- 
pio Hussein forma parte. También existe el 
riesgo de un ajuste de cuentas con los kur- 
dos: su alianza con Irán durante la guerra re- 
cibió como respuesta del gobierno iraquí 
bombardeos con armas químicas. 

Enel caso de Irán, las necesidades son más 
acuciantes. Las derrotas dejaron a losiraníes 
física y moralmente agotados. Muchos em- 
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pezaron a cuestionar el sentido de la guerra: 
según fuentes occidentales, unos 300.000 jó- 
venes se ocultaron o exiliaron para evitar el 
reclutamiento. La economía zozobra, esca- 
sean productos básicos y en el mercado 
negro el dólar llegó a superar veinte veces su 
valor oficial. A eso se sumaron los ataques 
de los mujaidines que pretenden derrocar el 
régimen jomeinista y con quienes el ejército 
debió disputar la semana pasada el control 
de varias ciudades. . 

Si la paz se concreta, Alí Akbar Rafsanja- 
ni —presidente del Parlamento y líder mili- 
tar— deberá seguir luchando en varios fren- 
tes. Como impulsor del cese del fuego, puede 
ser atacado por los partidarios de la línea du- 
ra por “traicionar” la revolución. Es posible 
también que la población exija cambios de 
rumbo en la economía y la redistribución de 
la riqueza que los líderes revolucionarios 
prometían. Pero si marcha en esa dirección 
encontrará la férrea oposición de los reli- 


giosos conservadores que dominaron el país 
desde 1979. 

Derrotado-en el frente militar, Irán sólo 
puede esperar algún triunfo en el diplomáti- 
co. La semana pasada obtuvo un reconoci- 
miento cuando una comisión de la ONU que 
visitó ambos países acusó a Irak por el uso de 
armas químicas, confirmando una denuncia 
que Irán había formulado repetidas veces. 
La obligada condena internacional se hizo 
oír, aunque el hecho fuera conocido y nin- 
gún país haya propuesto nunca un embargo 
de armas alos dos contendientes que pudiera 
frenar la matanza. Para Irán queda aún otra 
posible reparación moral. La Resolución 
598 de la ONU prevé la creación de un tribu- 
nal imparcial que establezca las causas de la 
guerra. En Teherán se espera que confirma- 
rá la ““agresión iraquí””. Pero son pocas re- 
compensas. Tras una guerra de ocho años 
que destruyó el país y dejó 900.000 muertos, 
seguramente los iraníes esperaban algo más. 
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Tras la lluvia de 
misiles, el miedo se 
instaló en la capital 

iraní. En las 
preocupaciones de 
sus habitantes, las 
derrotas militares 
compiten con la 
crítica situación 
económica. Aunque 
ahora se critica 
abiertamente al 
régimen, muchos 
siguen adorando al 
imán Jomeini. 


Por Javier Valenzuela 
Es viernes por la ma- 
EL PAIS ñana en Teherán. El 
de Madrid presidente de la Re- 
pública, el hoyato- 
leslam Alí Jamenei, dirige la oración del me- 
diodía en la gran explanada de la Universi- 
.dad. La barba entrecana y las gafas rellenan 
las enjutas mejillas; la mano izquierda se 
apoya en un kalashnikov; la derecha sube y 
baja como la barrera de un paso a nivel. 

Hay poca gente en relación a la media ha- 
bitual de los últimos años, y sobre todo pare- 
ce menos entusiasta. Jamenei en verdad no 
tiene el arrastre popular del hoyatoleslam Raf- 
sanjani, el otro orador de estos actos de ma- 
sas del viernes. 

En la tarde de ese mismo día, una muche- 
dumbre más cuantiosa que la de la Universi- 
dad acampa en el cementerio Beherest el 
Zahara. La gente pasa allí la Jornada festiva 
musulmana: visita a sus muertos y apro- 
vecha la ocasión para hacer picnic. Para los 
que no tienen coche y no pueden escaparse a 
la sierra, en los viernes de Teherán poco más 
se puede hacer que quedarse en casa viendo 
los programas bélicos y religiosos de la tele- 
visión o acudir a un cementerio o a un par- 
que. 

Así que al lado de tumbas cubiertas de flo- 
res recién cortadas, y sobre el césped, me- 
rienda el pueblo llano del sur de Teherán, los 
humildes que encumbraron al imán Jomeini 
y siguen adorándole. 

Miles de familias se sientan sobre mantas o 
modestas alfombras y disponen a su alrede- 
dor termos de té, bolsas de papel con pis- 
tachos y fiambreras con ensaladas y boca- 
dillos. Las mujeres, negras como golondri- 
nas, sostienen el chadorconlos dientes cuan- 
do ocupan las manos en el reparto de las vi- 
tuallas. Pasan vendedores de helados, de 
globos, de cigarrillos por unidades. 

No hay una sola radio. ¿Para qué servirían 
si las emisoras de Teherán sólo emiten noti- 
cias y programas de formación musulmana? 
Ni una sola canción profana en las ondas de 
la República Islámica de Irán. A este mun- 
do, dice elimán Jomeini, no se viene a gozar, 
sino a ganarse el verdadero paraíso que sigue 
a la muerte. Sólo el deporte es una diversión 
consentida, porque como recuerda todos los 
días The Teheran Times, Dios recomendó en 
el Corán entrenar a los hijos “en la natación 
y el tirocon arco”. El sol madruga mucho en 
Oriente, y la gente con él. A las siete de la ma- 
ñana del sábado Teherán ha recuperado su 
demencial tráfico automovilístico. Nadie 
respeta las señales, las direcciones prohibi- 
das o los semáforos, congelados éstos en un 
permanente parpadeo naranja. Se gira don- 
de se quiere o puede. Más que conducir, se 
esquiva. 

El lío automovilístico de Teherán es como 
el de El Cairo, pero silencioso y educado. 
Nadie toca la bocina. Cuando dos coches se 
rozan, los conductores descienden, se salu- 
dan, comprueban los daños, vuelven a salu- 
darse, se llevan las respectivas manos de- 
rechas al corazón y regresan a los volantes. 
Teherán es la capital de un país de milenaria 
cultura, uno de los pueblos más corteses del | 
universo. 
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Consecuencias de la guerra 


A las siete de la tarde la corriente eléctrica 
se corta en Teherán. Con ocho años de retra- 
so, la capital iraní comienza a sufrir en serio 
las consecuencias de la guerra con Irak. Un 
total de 150 misiles han caído sobre la ciudad 
en los precedentes meses de marzo y abril. 
Ha habido un millar de muertos y heridos, la 
mayoría alcanzados por vidrios rotos. 
Muchos habitantes se fueron a la zona vera- 
niega del mar Caspio o se instalaron pura y 
simplemente en tiendas de campaña en las 
afueras de la ciudad. 

Teherán tiene miedo por primera vez des- 
de el triunfo de la revolución islámica. Como 
en Beirut, todos los cristales tienen cintas 
adhesivas cruzadas para disminuir el riesgo 
de rotura por explosión. En bastantes porta- 
les hay sacos terreros, sobre todo en los de 
los bancos. - 

Cuando la lluvia de misiles del comienzo 
de la primavera, los bancos cerraron y 
aquello disparó el desconcierto de la pobla- 
ción. Como todos los orientales, los iranies 
pueden soportar la revolución y la guerra 
siempre y cuando continúen los negocios. El 
Gobierno islámico ha ordenado, pues, que 
todas las entidades bancarias se protejan al 
máximo. 

Teherán tiene unos 10 millones de habi- 
tantes, el doble que en la víspera de la revolu- 
ción. Es la única ciudad del mundo de su ta- 
maño que no cuenta con discotecas, bares de 
bebidas *alcohólicas, burdeles, revistas, 
libros y discos extranjeros, las últimas pelí- 
culas premiadas con los oscars, fotos de Ma- 
donna y Michael Jackson, hombres con cor- 
bata y mujeres sin velo. 

En cambio, en Teherán se consigue a muy 
buen precio gasolina, caviar, pistachos, fru- 
tas y verduras. 

No hay hambre. El Gobierno islámico 
subvenciona el azúcar, la leche, el té, el pan, 
el arroz, el queso, la carne y los huevos. To- 
das las familias reciben sus cupones de ra- 
cionamiento y forman largas colas para con- 
seguir casi gratis un mínimo de esos produc- 
tos. 

El resto se encuentra en el mercado clan- 

, destino, si se tiene dinero para pagar. La re- 
volución ha devuelto el poder a los dos gru- 
pos tradicionales de la sociedad iraní, los re- 
ligiosos y los mercaderes, y estos últimos, 
atrincherados en el Bazar, ofrecen casi todo. 
Lo importan de Dubai y Turquía. Lo peor 


[219 


son los coches. Las necesidades de la in- 
dustria bélica han impuesto un serio parón 
de la fabricación nacional del Kam y el Re- 
nault 5, y ahora obtener vehículos nuevos o 
piezas de repuesto para los viejos es muy difí- 
cil. 

El imán Jomeini sonríe desde un retrato 
en el despacho del doctor Nasser Yalali, di- 
rector del hospital Loghmamodboleh, en el 
oeste de Teherán. Son las primeras horas de 
la tarde del domingo y el doctor parece al 
borde del colapso. Viste una usada bata 
blanca, no se ha afeitado en los últimos dias, 
sus ojos enrojecen de fatiga y el carnoso 
rostro está tan pálido como el de sus enfer- 
mos. 

Nasser Yalali juega con un rollo de papel 
higiénico. “Tengo aquí 33 víctimas de la 
guerra química, civiles y combatientes”, di- 
ce. ““Los iraquíes los han atacado con gas 
mostaza y cianuro, y presentan quemaduras, 
trastornos del sistema respiratorio y heridas 
en los ojos.” 

Un largo silencio responde al doctor. Este 
prosigue con fatiga: ““El mundo no presta 
ninguna atención a la atrocidad que significa 
el empleo iraquí de armas químicas. A Occi- 
dente le importa un rábano mientras las víc- 
timas seamos nosotros.”” 

Los heridos no se quejan, pero se nota que 
sienten vergúenza cuando el doctor Yalali 
descubre las sábanas para mostrar al visitan- 
te sus penes y testículos tumefactos. Tienen 
estampitas de Jomeini en la cabecera de su 
lecho. 

“Estamos solos frente a Irak, Kuwait, 
Arabia Saudita, Jordania y Estados Unidos”, 
dice con rabia Alí Tadiki, un muchacho de 
20 años que sólo ha salvado el oscuro pelo 
crespo. No puedo más. Se lo digo al director 
del hospital: “Vámonos. Si seguimos creo 
que voy a vomitar.” ““Como quiera, pero 
cuéntelo en su país.” 


Aires nuevos 


Soplan vientos liberales en la pequeña pan- 
talla iraní. Hace poco, el Consejo de Radiote- 
levisión preguntó a Jomeini si podían emitir- 
se programas y películas extranjeras de corte 
educativo en las que las mujeres enseñaran el 
cabello, los brazos y las piernas. Jomeini res- 
pondió que sí, que el problema no estaba en 
la pantalla, sino en la mente del espectador. 
““El buen musulmán”, explicó, “puede ver 
tales productos instructivos si guarda el áni- 
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mo puro, si no comete con el pensamiento el 
pecado de lujuria”. 

A una consulta semejante sobre las 
retransmisiones de los partidos de fútbol 
—era dudosa la moralidad de los pantalones 
cortos delos jugadores—, el guía de la revo- 
lución dio la misma respuesta. 

Algunas de las jóvenes sentadas en el vestí- 
bulo del hotel llevan velos y gabardinas de 
colores vivos, enseñan un mechón de pelo de 
la frente y calzan medias negras de fantasía. 
Pasa una joven pareja tomada de la ma- 
no. 

—¿Es ésta la apertura Rafsanjani? —pre- 
gunto a mis amigos. 

—La verdad es que-después de los últimos 
desastres bélicos, tal vez para compensar, el 
régimen, es decir, Rafsanjani, su hombre 
fuerte, ha abierto algo la mano en materia 
vestimenta femenina —responde uno—, 
pero nunca se sabe. Esto es la incertidumbre 
total. Quizá los que hoy se apuntan con entu- 
siasmo a esta primavera tengan que pagarlo 
mañana. 

Un rato después ceno en el hotel con Reza, 
un médico que trabajaba en Estados Unidos 
y regresó hace un año a su país. Le dolía ver 
cómo Washington mataba a sus com- 
patriotas. Como la mayoría de los iraníes 
mayores de 30 años, Reza tiene el cabello en- 
teramente canoso. 

—Los desastres de la guerra y la mala 
marcha de los asuntos económicos han afec- 
tado a la moral de la gente —dice—. La 
ciudad está llena de rumores; el régimen es 
abiertamente criticado. Pero no se equivo- 
que, son muchos los que como yo han redes- 
cubierto el nacionalismo iraní. Los enemigos 
del régimen que se apoyan en Irak y Estados 
Unidos no tienen ninguna posibilidad. 

- Las callejuelas cubiertas del laberíntico Ba-* 
zar de Teherán hormiguean el miércoles por 
la mañana. Este ha vuelto a ser el centro eco- 
nómico de la vida iraní, una vez liquidados 
los grupos financieros e industriales nacidos 
al amparo de la frustrada reforma del sha. 

Negro y oro el chador de las mujeres y los 
barrocos muestrarios de las joyerías del Ba- 
zar. Como todas las orientales, las iraníes 
procuran comprar todo el oro y piedras pre- 
ciosas que pueden. Las joyas regaladas por 
sus maridos constituirán su único capital en 
caso de divorcio. 

En Teherán sólo hay un tema que iguale en 
preocupación a la mala marcha de la guerra: 
la crítica situación económica. El rial se ven- 
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de en el mercado negro a 20 veces su cotiza- 
ción oficial. Los comerciantes no tienen divi- 
sas para viajar al extranjero y comprar allí 
mercancías. Todas las que provienen del 
petróleo se gastan en el esfuerzo bélico. Y en 
Teherán todo el mundo es de un modo u otro 
comerciante. 

En estas circunstancias, la revolución no 
puede con el tradicional consumo de opio. 
Los comerciantes suelen terminar sus vela- 
das caseras fumando algunas pipas. 

- La noche cae de golpe, como siempre en 
Oriente. Brilla una luna llena como una 
fuente de plata. Vamos a cenar a casa de una 
familia, en los bárrios populares de la 
ciudad. z 


Retrato de familia : 


Hay una chica llamada Bayije, de piel 
blanquísima y expresión serena, cuyo mari- 
do se ha ido esa misma tarde al frente, acon- 
tener la última ofensiva iraquí contra Sha- 
lamsheh. Bayije está embafazada de nueve 
meses. 

—Este acontecimiento —comentó tímida- 
mente— provocaría en cualquier otra parte 
una terrible depresión en toda la familia. Pe- 
ro aquí estamos cenando tan normales, co- 
mo si Amir se hubiera ido de viaje de nego- 
cios. 

—Esta familia ha dado ya-dos mártires a la 
revolución —responde Ahmed, el abuelo del 
clan—. La muerte no es para nosotros el mis- 
mo drama que para los ateos. Ustedes, los 
occidentales, no acaban de comprenderlo. 

Ahmed es el único que fuma, y su mujer, 
sus hijos, todo el mundo, le echan la bronca. 
Y no sólo porque se esté matando o moleste a 
los demás, sino porque fumar es un vicio, 
una esclavitud terrible para un buen musul- 
mán. 

El viejo Ahmed apaga el cigarrillo marca 
Tir y se va a dar de comer a los pajarillos. 

La cena arranca con té y frutas, y sigue 
con arroz, pollo y ensaladas, todo servido 
con dug, el yogur líquido. Al final, los 
hombres ayudan a recoger. 

Y luego todo el mundo se va a rezar a una 
habitación interior, casi sin que el huésped se 
dé cuenta. Cuenta el abuelo en el vacía patio 

que en los últimos bombardeos desde aquí se 
veían las lenguas de fuego de los cohetes, y él 
decía a su familia que tranquilos, que no ha- 
bía que abandonar la casa, que si les alcanza- 
ban sería la voluntad de Dios. 
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Por Giorgio Boatti 
sta guerra entre Irak-Irán, bienveni- 
da por los vendedores de armas que 
la hubiesen alimentado de buena ga- 
na, por siempre, no les gustaba para 

nada a los generales que, en torno al ring de 
los contendientes, actuaban como especta- 
dores. , 

A decir verdad, a medida que los comba- 
tes proseguían, crecía el fastidio, en los prin- 
cipales estados. Los profesionales de la 
guerra, los planificadores dispuestos hasta a 
vender a su propia madre con tal de aportar 
una fantasía estratégica a las existentes, los 
expertos en logística dispuestos a aprender 
por los errores cometidos por terceros, todos 
se estaban hartando. 

Casi ocho años de batalla. Una carnicería 
de 1.250.000 combatientes (los civiles, aun- 
que murieron por cientos de miles, siempre 
desaparecen en estos recuentos) caídos en 
avanzadas y retiradas siempre sobre el mis- 
mo terreno y los mismos pantanos. Un arse- 
nal enorme que hubiera excitado a cualquier 
profesional de la guerra enviado a soldados 
inexpertos. ¿Y todo esto para demostrar 
qué? ¿Para enseñar qué? Nada en absoluto. 
O casi. 

En los cuadernos de los estrategas, des- 
pués de los primeros esbozos de nuevos esce- 
narios hechos en forma acelerada a princi- 
pios de los años ochenta, sólo quedaban pá- 
ginas en blanco. Los genios de la logística en- 
mudecidos por la desilución. Algunos 
aplausos de los expertos en guerra química. 
El ridículo para los que propugnaban el po- 
derío aéreo. 

A medida que la guerra olvidada perdía 
interés, los profesionales de la guerra añora- 
ban otros espectáculos bélicos con un ritmo 

* mucho más movido. 

Tramas y efectos escénicos minuciosos, 
un final que capturaba la atención. Todos 
dirigían la mirada hacia las Malvinas, a la 
guerra relámpago israelí, a la campaña viet- 
namita. Los menos sofisticados se contenta- 
ban con el Chad o con la producción “made 


in URSS” llevada a cabo por el Ejército Ro- - 


jo en Afganistán. 

Todo era mejor que esta masacre que pa- 
recía contradecir la certidumbre que todo 
militar de profesión tiene dentro de sí: la de 
que los muertos, en la guerra, son —después 
de todo— una variable dependiente de la 
estrategia. De la viabilidad del cálculo mili- 
tar. De la perspicacia de los tácticos, del al- 
cance de mira de los planificadores logísti- 
cos. Por el contrario, en estos ocho años, el 
cálculo estratégico fue nulo y el balance del 
conflicto fueron sólo muertos, muertos y 
más muertos. Todo lo necesario para que los 
generales de otras guerras se revolvieran en 
sus tumbas, al ver el terreno cubierto de ca- 
dáveres, en número suficiente para conven- 
cerse de que no se trataba de grandes ma- 
niobras, sino de verdaderos combates. 

Pero, el conflicto Irán-Irak ¿fue realmen- 
te así? ¿Esta guerra que sólo ahora parece 
llegar a una suerte de fín, realmente no escri- 
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Irán-Irak, una carnicería humana que ha durado ocho años. 
1.250.000 muertes, descontando las víctimas civiles que 
jamás aparecen en los cálculos de los estrategas. Aunque 
se acercan las posibilidades de un desenlace; en los frentes 
de batalla aún arrecian los combates. 


bió ninguna página nueva en los tratados del 
arte de la guerra? Si se vuelven a analizar las 
diversas fases de esta lamentable masacre 
provocada por la agresión iraquí de 1980, sur- 
ge que no es así. Se descubren pautas estraté- 
gicas que se suceden una tras otra y disuelven 
toda certidumbre jactanciosa. 

Al comienzo, cuando el ataque de Hussein 
(que movilizó a 100.000 hombres en dos 
“cuerpos de armada) tomó de sorpresa a los 
iraníes, tomando como blanco a Qasr-e- 
Chirin, Dezful, Korramashahr, muchos pre- 
vieron en los países occidentales una guerra 
relámpago. 

El incendio delas refinerías de Abadan, en 
las primeras semanas de setiembre de 1980, 
pareció quemar no sólo petróleo sino toda 
veleidad jomeinista de exportar el cisma 
chiita. Pero los plazos se extendieron. Y fue 
así que el general Al Kakhry, uno de los ce- 
rebros del estado mayor de Bagdad, desple- 
gó en el frente que se fue extendiendo cada 
vez más sus acorazados. 

Todo era pertrecho nuevo o casi gentil- 
mente abastecido por los soviéticos. 

Se montó así la guerra de los acorazados, 
que no era un replay de la fulminante avan- 
zada israelí, ni la blitzkrieg (guerra relámpa- 
go) alemana del *40. Si algo recuerda los 
años '40, una vez disuelta la polvareda de los 


carros, es el clima de dróle de guerre que 
impregna los frentes de combate. Una 
guerra estática, venenosa, matadero que ses- 
ga vidas humanas durante dos años. 

En ese momento, alguien recuerda, dán- 
dose aliento, que una de las cláusulas básicas 
de la estrategia moderna es: never invade a 
revolution. 

En 1982, desde Teherán se lanza la opera- 
ción Fath al Mobine. O sea, ““victoria segu- 
ra” y aparentemente lo es porque dos mil ki- 
lómetros cuadrados terminan bajo el control 


de los pasdaran. Y Hussein habla entonces * 


de la necesidad de una mayor planificación, 
de lograr un acuerdo con el enemigo. 

Comienza la retirada de Irak, que deja en 
el terreno 50.000 muertos, mientras que el 
frente se divide en dostroncos. Los pasdaran 
no dan tregua: con la operación Ramadan, 
en julio, invaden Bassora, la capital meri- 
dional de Irak. 

Los generales que asisten al partido, no 
pierden jugada, Esto se debe a que en Basso- 
ra y en todo el Shatt el Arab ven en acción la 
defensa anclada del territorio, una hipótesis 
que de tanto en tanto fascina a los estrategas 
europeos. Contra la defensa anclada que im- 
peró en Bassora y en la autopista que une la 
ciudad de Bagdad, arremeten inútilmente 
ola tras ola de infantes iraníes, pasdaranes 


ladolescentes. 

En este punto, Hussein, al igual que hi- 
cieron los generales alemanes ante las 
trincheras francesas durante la Gran 
Guerra, desencadena la guerra química 
contra Irán. Y puesto que es una guerra 
fuera de la ley Bagdad no distingue entre 
combatientes y civiles: es una masacre. Otra 
masacre es el intercambio de bombardeos 
iraquíes e iraníes sobre la ciudad adversaria. 

Una vez que entendió que sólo levantando 
la puntería y haciendo tambalear el 


equilibrio de los tableros de ajedrez se podía 


arrinconar a Irán, Hussein trató de salir del 
pantano de la guerra de infantería y encen- 
dió la guerra del petróleo. 

Los medios fueron facilitados por los 
franceses, que le enviaron los nuevísimos Su- 
per Etendard con misiles Exocet. Los blan- 
cos fueron los petroleros que transitaban el 
Golfo. El fin, naturalmente, cerrar las ca- 
nillas que a través de la venta de petróleo, ali- 
mentaban el esfuerzo bélico iraní. 

Por su parte, en Teherán no faltaba algún 
santo protector que proveía armas y muni- 
ciones: los sirios y sobre todo los israelíes, 
que apostaban a que ambos contendientes se 
desangrasen'en la lucha. 

Por supuesto, fueron surgiendo otros 
abastecedores (entre los cuales se incluyen 
China e Italia, para no mencionar el Iranga- 
te), pero, después de cinco años de guerra, el 
«balance era netamente desfavorable para 
Teherán. 

A partir de 1985 comienza la larga serie de 
las batallas en torno al Lago de los Peces, alo 
largo de la vía que llega a Bassora. Para lle- 
gar, los iraníes desencadenaron la Kerbala 
(golpe de gracia). Kerbala 1, 2, 3, 4. Enenero 
de 1987 llegaron a la Kerbala 5, pero los ira- 
níes no logran tomar Bassora. Los alrededo- 
res están sembrados de cadáveres, muertos 
por cientos de miles. Y luego, nuevamente, 
la guerra en el Golfo donde un misil iraquí 
mata también a 37 norteamericanos del Cru- 
cero Stark. 

En el Golfo, las flotas de las superpoten- 
cias y delos países occidentales comienzan a 
mostrar sus banderas. Y no se trata sólo se 
estandartes como lo demostró la destrucción 

“del airbus iraní por parte de un barco nor- 
teamericano. La matanza de 290 inocentes 
en esa gran carnicería apenas coñvulsiona a 
la opinión internacional. Y falta poco para 
que también esos muertos sean acreditados a 
Irán, que experimenta, como jamás antes, el 
aislamiento, mientras sufre serias derrotas 
en las batallas terrestres. 

Pocos días después del derribamiento del 
airbus, llega la aceptación de la propuesta de 
tregua. El conflicto, que en ocho años ha re- 
capitulado las tramas de todas las guerras 
recientes, parece próximo a concluir. Los ge- 
nerales, desilusionados, se disponen a dis- 
persarse. Hay quien pretende ya el cartel de 
“FIN”. Pero, en el arte de la guerra, el 
happy end es más difícil de ver y por cierto, 
esta masacre, que duró ocho años, no será 
excepción a la regla. 
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ción y lograr así un alza en los precios del 
crudo. Uno de sus problemas es el caso de 
Irak, que, ante la negativa de Irán para con- 
sentirle una cuota iguala la suya, producesin 
límites. La OPEP también espera resolver la 
situación de la zona neutra —situada entre 
Arabia Saudita y Kuwait— que fue “presta- 
da'' a Irak para que su explotación contribu- 
ya con el presupuesto de guerra. 

Tampoco Occidente es ajéno a los benefi- 
cios de la paz. La influyente revista inglesa 
The Economist lo planteó con su habitual 
pragmatismo en una nota editorial: **¿Por 
que deberian, justamente los americanos, 
proteger a Irán de las consecuencias de su 
fracaso? Porque forma parte de los intereses 
de Occidente. (...) En una región que con- 
tiene más de la mitad de las reservas petrole- 
ras del mundo, los occidentales tienen la ne- 
cesidad vital de asegurar que una guerra que 
podría dar lugar a una explosión mayor lle- 
gue a un fin permanente”. Washington ob- 
tendría otra ventaja del fin del conflicto: 
podría reducir su flota en el Golfo, que con 
sus 26 barcosinsume 140 millones de dólares 
por año. 


Después de las armas 


La suma de intereses parece aumentar las 
probabilidades de que se concrete un acuer- 
do. Sila paz llega, encontrará en Irak a un lí- 
der fuerte, protegido por el halo del triunfo y 
dispuesto a iniciar una rápida reconstruc- 
ción. Aunque para ello tal vez deba enfren- 
tarse a algunos desafíos, como un choque 
entre facciones musulmanas. Si bien durante 
la guerra primó el sentimiento nacional, no 
es descartable que la mayoría chiita se 
enfrente a la minoría sunita, de la que el pro- 
pio Hussein forma parte. También existe el 
riesgo de un ajuste de cuentas con los kur- 
dos: su alianza con Irán durante la guerra re- 
cibió como respuesta del gobierno iraquí 
bombardeos con armas químicas. 

Enel caso de Irán, las necesidades son más 
acuciantes. Las derrotas dejaron a losiranies 
física y moralmente agotados. Muchos em- 


pezaron a cuestionar el sentido de la guerra: 
según fuentes occidentales, unos 300.000 jó- 
venes se ocultaron o exiliaron para evitar el 
reclutamiento. La economía zOzobra, esca- 
sean productos básicos y en el mercado 
negro el dólar llegó a superar veinte veces su 
valor oficial. A eso se sumaron los ataques 
de los mujaidines que pretenden derrocar el 
régimen jomeinista y con quienes el ejército 
debió disputar la semana pasada el control 
de varias ciudades. . 

Si la paz se concreta, Alí Akbar Rafsanja- 
ni —presidente del Parlamento y líder mili- 
tar— deberá seguir luchando en varios fren- 
tes. Como impulsor del cese del fuego, puede 
ser atacado por los partidarios de la linea du- 
ra por “traicionar” la revolución. Es posible 
también que la población exija cambios de 
rumbo en la economía y la redistribución de 
la riqueza que los líderes revolucionarios 
prometían. Pero si marcha en esa dirección 
encontrará la férrea oposición de los reli- 
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giosos conservadores que dominaron el país 
desde 1979. 

Derrotado-en el frente militar, Irán sólo 
puede esperar algún triunfo en el diplomáti- 
co. La semana pasada obtuvo un reconoci- 
miento cuando una comisión de la ONU que 
visitó ambos países acusó a Irak por el uso de 
armas químicas, confirmando una denuncia 
que Irán había formulado repetidas veces. 
La obligada condena internacional se hizo 
oír, aunque el hecho fuera conocido y nin- 
gún país haya propuesto nunca un embargo 
de armas alos dos contendientes que pudiera 
frenar la matanza. Para Irán queda aún otra 
posible reparación moral. La Resolución 
598 de la ONU prevé la creación de un tribu- 
nal imparcial que establezca las causas de la 
guerra. En Teherán se espera que confirma- 
rá la “agresión iraquí”. Pero son pocas re- 
compensas. Tras una guerra de ocho años 
que destruyó el país y dejó 900.000 muertos, 
seguramente los iraníes esperaban algo más. 


LA NOCHE DE TEHE 


Tras la lluvia de 
misiles, el miedo se 
instaló en la capital 

iraní. En las 
preocupaciones de 
sus habitantes, las 
derrotas militares 
compiten con la 
crítica situación 
económica. Aunque 
ahora se critica 
abiertamente al 
regimen, muchos 
siguen adorando al 
imán Jomeini. 


Por Javier Valenzuela 
Es viernes por la ma- 
ñana en Teherán. El 
presidente de la Re- 
pública, el hoyato- 

leslam Alí Jamenei, dirige la oración del me- 

diodía en la gran explanada de la Universi- 
dad. La barba entrecana y las gafas rellenan 
las enjutas mejillas; la mano izquierda se 

apoya en un kalashnikov; la derecha sube y 

baja como la barrera de un paso a nivel. 

Hay poca gente en relación a la media ha- 
bitual delos últimos años, y sobre todo pare- 
ce menos entusiasta. Jamenei en verdad no 
tiene el arrastre popular del hoyatoleslam Raí- 
sanjani, el otro orador de estos actos de ma- 
sas del viernes. 

En la tarde de ese mismo día, una muche- 
dumbre más cuantiosa que la de la Universi- 
dad acampa en el cementerio Beherest el 
Zahara. La gente pasa allí la jornada festiva 
musulmana: visita a sus muertos y ápro- 
vecha la ocasión para hacer picnic. Para los 
queno tienen coche y no pueden escaparse a 
la sierra, en los viernes de Teherán poco más 
se puede hacer que quedarse en casa viendo 
los programas bélicos y religiosos de la tele- 
visión o acudir a un cementerio o a un par- 
que. 

Así que al lado de tumbas cubiertas de flo- 
res recién cortadas, y sobre el césped, me- 
rienda el pueblo llano del sur de Teherán, los 
humildes que encumbraron al imán Jomeini 
y siguen adorándole. 

Miles de familias se sientan sobre mantas o 
modestas alfombras y disponen a su alrede- 
dor termos de té, bolsas de papel con pis- 
tachos y fiambreras con ensaladas y boca- 
dillos. Las mujeres, negras como golondri- 
nas, sostienen el chador con los dientes cuan- 
do ocupan las manos en el reparto de las vi- 
tuallas. Pasan vendedores de helados, de 
globos, de cigarrillos por unidades. 

No hay una sola radio. ¿Para qué servirían 
si las emisoras de Teherán sólo emiten noti- 
cias y programas de formación musulmana? 
Ni una sola canción profana en las ondas de 
la República Islámica de Irán. A este mun- 
do, dice elimán Jomeini, no se viene a gozar, 
sino a ganarse el verdadero paraíso que sigue 
a la muerte. Sólo el deporte es una diversión 
consentida, porque como recuerda todos los 
días The Teheran Times, Dios recomendó en 
el Corán entrenar alos hijos “*en la natación 
y el tiroconarco””. El sol madruga mucho en 
Oriente, y la gente con él. A lassiete de la ma- 
ñana del sábado Teherán ha recuperado su 
demencial tráfico automovilístico. Nadie 
respeta las señales, las direcciones prohibi- 
das o los semáforos, congelados éstos en un 
permanente parpadeo naranja. Se gira don- 
de se quiere o puede. Más que conducir, se 
esquiva. 

El lío automovilístico de Teherán es como 
el de El Cairo, pero silencioso y educado. 

Nadie toca la bocina. Cuando dos coches se 
rozan, los conductores descienden, se salu- 
dan, comprueban los daños, vuelven a salu- 
darse, se llevan las respectivas manos de- 
rechas al corazón y regresan a los volantes. 
Teherán es la capital de un país de milenaria 
cultura, uno de los pueblos más corteses del 


universo. 
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Consecuencias de la guerra 


A las siete de la tarde la corriente eléctrica 
secortaen Teherán. Con ocho años de retra- 
so, la capital iraní comienza a sufrir en serio 
las consecuencias de la guerra con Irak. Un 
total de 150 misiles han caido sobre la ciudad 
en los precedentes meses de marzo y abril. 
Ha habido un millar de muertos y heridos, la 
mayoría alcanzados por vidrios rotos. 
Muchos habitantes se fueron a la zona vera- 
niega del mar Caspio o se instalaron pura y 
simplemente en tiendas de campaña en las 
afueras de la ciudad. 

Teherán tiene miedo por primera vez des- 
de el triunfo de la revolución islámica. Como 
en Beirut, todos los cristales tienen cintas 
adhesivas cruzadas para disminuir el riesgo 
de rotura por explosión. En bastantes porta- 
les hay sacos terreros, sobre todo en los de 
los bancos. 3 

Cuando la lluvia de misiles del comienzo 
de la primavera, los bancos cerraron y 
aquello disparó el desconcierto de la pobla- 
ción. Como todos los orientales, los iraníes 
pueden soportar la revolución y la guerra 
siempre y cuando continúen los negocios. El 
Gobierno islámico ha ordenado, pues, que 
todas las entidades bancarias se protejan al 
máximo. 

Teherán tiene unos 10 millones de habi- 
tantes, el doble que en la víspera de la revolu- 
ción. Esla única ciudad del mundo de su ta- 
maño queno cuenta con discotecas, bares de 
bebidas alcohólicas, burdeles, revistas, 
libros y discos extranjeros, las últimas peli- 
culas premiadas con los oscars, fotos de Ma- 
donna y Michael Jackson, hombres con cor- 
bata y mujeres sin velo. 

En cambio, en Teherán se consigue a muy 
buen precio gasolina, caviar, pistachos, fru- 
tas y verduras. 

No hay hambre. El Gobierno islámico 
subvenciona el azúcar, la leche, el té, el pan, 
el arroz, el queso, la carne y los huevos. To- 
das las familias reciben sus cupones de ra- 
cionamiento y forman largas colas para con- 
seguir casi gratis un mínimo de esos produc- 
Los. 

El resto se encuentra en el mercado clan- 
destino, si se tiene dinero para pagar. La re- 
volución ha devuelto el poder a los dos gru- 
pos tradicionales de la sociedad iraní, los re- 
ligiosos y los mercaderes, y estos últimos, 
atrincherados en el Bazar, ofrecen casi todo. 
Lo importan de Dubai y Turquía. Lo peor 
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son los coches. Las necesidades de la in- 
dustria bélica han impuesto un serio parón 
de la fabricación nacional del Kam y el Re- 
nault 5, y ahora obtener vehículos nuevos o 
piezas de repuesto para los viejos es muy difi- 
cil. 

El imán Jomeini sonrie desde un retrato 
en el despacho del doctor Nasser Yalali, di- 
rector del hospital Loghmamodboleh, en el 
oeste de Teherán. Son las primeras horas de 
la tarde del domingo y el doctor parece al 
borde del colapso. Viste una usada bata 
blanca, no se ha afeitado en los últimos dias, 
sus ojos enrojecen de fatiga y el carnoso 
rostro está tan pálido como el de sus enfer- 
mos. 

Nasser Yalali juega con un rollo de papel 
higiénico. ““Tengo aquí 33 víctimas de la 
guerra química, civiles y combatientes”, di- 
ce. ““Los iraquíes los han atacado con gas 
mostaza y cianuro, y presentan quemaduras, 
trastornos del sistema respiratorio y heridas 
en los ojos.” 

Un largo silencio responde al doctor. Este 
prosigue con fatiga: ““El mundo no presta 
ninguna atención a la atrocidad que significa 
el empleo iraquí de armas químicas. A Occi- 
dente le importa un rábano mientras las vic- 
timas seamos nosotros.” 

Los heridos no se quejan, pero se nota que 
sienten vergilenza cuando el doctor Yalali 
descubre las sábanas para mostrar al visitan- 
le sus penes y testículos tumefactos. Tienen 
estampitas de Jomeini en la cabecera de su 
lecho. 

“Estamos solos frente a Irak, Kuwait, 
Arabia Saudita, Jordania y Estados Unidos”, 
dice con rabia Alí Tadiki, un muchacho de 
20 años que sólo ha salvado el oscuro pelo 
crespo. No puedo más. Selo digo al director 
del hospital: “Vámonos. Si seguimos creo 
que voy a vomitar.'” '“Como quiera, pero 
cuéntelo en su país.” 


Aires nuevos 


Soplan vientos liberales en la pequeña pan- 
talla iraní. Hace poco, el Consejo de Radiote- 
levisión preguntó a Jomeinisi podían emitir- 
se programas y películas extranjeras de corte 
educativo en las que las mujeres enseñaran el 
cabello, los brazos y las piernas. Jomeini res- 
pondió que sí, que el problema no estaba en 
la pantalla, sino en la mente del espectador. 
**El buen musulmán”, explicó, “puede ver 
tales productos instructivos si guarda el áni- 
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mo puro, si no comete con el pensamiento el 
pecado de lujuria”. 

A una consulta semejante sobre las 
retransmisiones de los partidos de fútbol 
—era dudosa la moralidad de los pantalones 
cortos de los jugadores—, el guía de la reyo- 
lución dio la misma respuesta. 

Algunas de las jóvenes sentadas en el vestí- 
bulo del hotel llevan velos y gabardinas de 
colores vivos, enseñan un mechón de pelo de 
“la frente y calzan medias negras de fantasía. 
Pasa una joven pareja tomada de la ma- 
no. 

—¿Es ésta la apertura Rafsanjani? —pre- 
gunto a mis amigos. 

—La verdad es que-después de los últimos 
desastres bélicos, tal vez para compensar, el 
régimen, es decir, Rafsanjani, su hombre 
fuerte, ha abierto algo la mano en materia 
vestimenta femenina —responde uno—, 
pero nunca se sabe. Esto es la incertidumbre 
total. Quizá los que hoy se apuntan con entu- 
siasmo a esta primavera tengan que pagarlo 
mañana. 

Unrato después ceno en el hotel con Reza, 
un médico que trabajaba en Estados Unidos 
y regresó hace un año a su país. Le dolía ver 
cómo Washington mataba a sus com- 
patriotas. Como la mayoría de los iraníes 
mayores de 30 años, Reza tiene el cabello en- 
teramente canoso. 

—Los desastres de la guerra y la mala 
marcha de los asuntos económicos han afec- 
tado a la moral de la gente —dice—. La 
ciudad está llena de rumores; el régimen es 
abiertamente criticado. Pero no se equivo- 
que, son muchos los que como yo han redes- 
cubierto el nacionalismo iraní. Los enemigos 
del régimen que se apoyan en Irak y Estados 
Unidos no tienen ninguna posibilidad. 

Las callejuelas cubiertas del laberíntico Ba- 
zar de Teherán hormiguean el miércoles por 
la mañana. Este ha vuelto a ser el centro eco- 
nómico de la vida iraní, una vez liquidados 
los grupos financieros e industriales nacidos 
al amparo de la frustrada reforma del sha. 

Negro y oro el chador de las mujeres y los 
barrocos muestrarios de las joyerías del Ba- 
zar. Como todas las orientales, las iraníes 
procuran comprar todo el oro y piedras pre- 

ciosas que pueden. Las joyas regaladas por 
sus maridos constituirán su único capital en 
caso de divorcio. 

En Teherán sólo hay un tema que iguale en 
preocupación a la mala marcha de la guerra: 
la crítica situación económica. El rial se ven- 
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de en el mercado negro a 20 veces su cotiza- 
ción oficial. Loscomerciantes no tienen divi- 
sas para viajar al extranjero y comprar allí 
mercancías. Todas las que provienen del 
petróleo se gastan en el esfuerzo bélico. Y en 
Teherán todo el mundo es de un modo u otro 
comerciante. 

En estas circunstancias, la revolución no 
puede con el tradicional consumo de opio. 
Los comerciantes suelen terminar sus vela- 
das caseras fumando algunas pipas. 

- La noche cae de golpe, como siempre en 
Oriente. Brilla una luna llena como una 
fuente de plata. Vamos a cenar a casa de una 
familia, en los bárrios populares de la 
ciudad. 


Retrato de familia E 


Hay una chica llamada Bayije, de piel 
blanquisima y expresión serena, cuyo mari- 
do se ha ido esa misma tarde al frente, acon- 
tener la última ofensiva iraquí contra Sha- 
lamsheh. Bayije está embarazada de nueve 
meses. 

—Este acontecimiento —comentó tímida- 
mente— provocaría en cualquier otra parte 
una terrible depresión en toda la familia. Pe- 
ro aquí estamos cenando tan normales, co- 
mo si Amir se hubiera ido de viaje de nego- 
cios. 

—Esta familia ha dado yados mártires a la 
revolución —responde Ahmed, el abuelo del 
clan—. La muerte no es para nosotros el mis- 
mo drama que para los ateos. Ustedes, los 
occidentales, no acaban de comprenderlo. 

Ahmed es el único que fuma, y su mujer, 
sus hijos, todo el mundo, le echan la bronca. 
Y no sólo porque se esté matando o molestea 
los demás, sino porque fumar es un vicio, 
una esclavitud terrible para un buen musul- 
mán. 

El viejo Ahmed apaga el cigarrillo marca 
Tir y se va a dar de comer a los pajarillos. 

La cena arranca con té y frutas, y sigue 
con arroz, pollo y ensaladas, todo servido 
con dug, el yogur líquido. Al final, los 
hombres ayudan a recoger. 

Y luego todo el mundo se va a rezar a una 
habitación interior, casi sin que el huésped se 
dé cuenta. Cuenta el abuelo en el vacia patio 
que en los últimos bombardeos desde aquí se 
veían las lenguas de fuego de los cohetes, y él 
decía a su familia que tranquilos, que no ha- 
bía que abandonar la casa, que si les alcanza- 


ban sería la voluntad de Dios. 
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